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Addiction

Una falena che svolazza goffamente sopra il mio cranio cattura
la mia labile attenzione. La seguo con lo sguardo fino a portare il
mento in linea con il collo: il cinturino inizia a stringere, a farmi
sentire gli occhi che si gonfiano, e si protendono a quel lepidotte-
ro (non credevo di sapere il nome dell’'ordine) come gli occhi di
un viscido pesce vorace che sta per abboccare ad un uncino fin
troppo scintillante. Ma io non ho branchie, il mio ossigeno sta
finendo. Seguo quellinsetto notturno come fosse il mio ultimo
pasto. Svolazza goffamente, quasi arrancando: una di quelle po-
che cose che volando danno l'idea della pesantezza. Pero lo invi-
dio perché sa volare. Faticosamente prosegue per il suo percorso.
Ogni battito d’ali sembra farlo rimbalzare, come se I'aria che ci
circonda fosse in qualche modo gommosa. E come me: non la
respira, ci rimbalza; ¢ divertente, nel mio cranio. Puo volare, ma
io almeno ho un po’ pit eleganza, credo. Chissa se sia davvero la
polvere sulle sue ali a permetterglielo — anche in questo caso non
saremmo poi tanto diversi. Rimbalza e svolazza, svolazza e rim-
balza e... brucia, nella lanterna verde, che tanto ciecamente desi-
derava. Il volo s’infrange, i battiti s'interrompono, i lepidotteri
bruciano. E buffo: siamo talmente attratti dalla luce da spingerci
verso di essa il pil1 possibile, e quando arriviamo a quel punto, ci
investe e ci abbaglia, eludendo l'ultimo limite. Ma, d’altronde,
l'assuefazione capita.

Allungo il collo di ancora un centimetro, l'attesa del respiro di
ancora un attimo. Tocco con lo sguardo lo scheletro del nostro
posto, che sorregge la lanterna.

Ti prometto, scheletro sghignazzante che facce tristi non puoi
portarne, che se veglierai su di me, scansando la lanterna sempre
di un centimetro, quando sard uno scheletro anch’io, sarai il
primo per cui desidererd di perdere la mia nuova verginita;
quando non ci saranno pitt femmine e maschi: soltanto scheletri

7



sghignazzanti che facce tristi non possono portarne. E se, con le
carni erose dal tempo, non ci sara piti una verginita da perdere,
un orgasmo con cui sperimentare l'agghiacciante calore della
morte, per un frangente d’eternita, io t'amero.

Spunk mi svuota una bottiglia di tequila sulle tette, ed io, con
un grosso respiro, torno al mondo. Alla fine, quando si viene al
mondo, ci si viene sempre bagnati e con un gran respiro, e spes-
so anche la tequila, in un modo o nell’altro, c’entra qualcosa.

Riemergo, evoluta nuovamente nella rana che sono di solito:
I'anfibio con gli anfibi, sempre viscido e con le pupille enormi, di
un verde troppo sgargiante per poter scegliere tra il dentro e il
fuori dello stagno della vita.

In preda all’estasi della musica e delle droghe, colpisco le cor-
de della chitarra usando il plettro come uno scalpello per scol-
pirne note distorte e rocciose, e lancio la mia lingua estensibile a
ricercare l'ugola nella gola di Spunk. Lui si sposta il basso indie-
tro e mi tira su afferrandomi per le natiche. Piti che baciarci ci
lecchiamo la lingua a vicenda, con la bocca carica di acquolina,
quasi sputandoci sopra, facendo grondare la saliva dalle fauci, e
lasciando poi i nostri menti bagnati riflettere il colore delle luci.

Andiamo, signori benpensanti, un bacio pud essere molto pitl
sporco del sesso, anche perché il contatto & inevitabilmente diret-
to, non si possono prendere precauzioni.

Cosi lui non ha precauzioni per il suo labbro. Io voglio essere
lasciata, ma in certi momenti le parole non esistono. Allora gli
stringo il labbro tra i denti, mi aggrappo ai muscoli del suo collo,
e continuo a stringere, a serrare la bocca, che in questo momento
ad altro non serve. E fatto anche lui, anestetizzato da ogni dolore
sobrio, e si accorge di questo solo quando inizia ad uscire il san-
gue. Benedetta droga: era proprio quello che volevo!

Mi lascia immediatamente, ma col cazzo che io lo mollo ades-
so: rimango avvinghiata al suo collo e cadendo lo trascino giu
con me sul bancone ristagnante di tequila.

Mentre mi morde il collo, lo sguardo mi cade sulla boccetta
del tabasco sulla parte interna del bancone: lo prendo e me ne
verso un po’ di gocce in bocca. Spike alla chitarra e qualcuno
nellombra alla batteria aumentano magistralmente il ritmo co-
me se il tabasco glielo avessi messo nel culo, o come se volessero
stimolare me a prendere qualcosa nel medesimo posto. Spunk
allora torna alla mia bocca sollecitato. Dopo pochi secondi fa
forza per ritrarsi dal bruciore che il peperoncino, il sale e I'aceto,
provocano sul taglio che gli ho fatto, ma io, ovviamente, sono



pronta: devo continuare a baciarlo per condividere il bruciore,
altrimenti sara troppo.

Quando lo lascio andare, lui schizza all'indietro e involonta-
riamente sfila con il ginocchio il jack dalla mia chitarra.

A questo punto volgo lo sguardo alla sala e vedo tutte quelle
farfalle della notte che, abbagliate dalle luci colorate e annebbia-
te dal fumo, su questo pavimento a scacchiera, cercano, senza
riposo, anche goffamente, di svolazzare.

Spunk torna git.

«Infilalo» gli dico, ma, per evitare fraintendimenti aggiungo:
«Voglio scopare!»



Happenz

Schiudo gli occhi, impiastricciati di una pece di matita e masca-
ra. La lanterna verde splende ancora sopra di me, sorretta dalla
mano dello scheletro del Nostro Posto. A quanto sembra ha ac-
cettato il patto. Alzo la testa dal bancone, il mio altare sacrifica-
le... Ahh! Ho un dolore atroce dal lato della rasatura, per la tequi-
la su cui mi sono addormentata e per quella che mi ha addor-
mentata. Delle voci provengono dalla cucina, mi alzo e le seguo
barcollando: il mio palato ¢ una landa arida in cui aleggia un sa-
poraccio di vomito. Non ricordo se ho vomitato oppure no.
L’Addiction al risveglio & un familiare luogo spettrale: le luci sono
fioche, la sala pervasa da un acido olezzo stantio. Il mio anfibio
destro risuona come un colpo di cassa, il sinistro, per
I'appiccicume sulla suola, come un piatto, ed ogni passo, incerto
e pesante, riecheggiando nel silenzio, riporta i miei timpani a ve-
nire martellati a 180 bpm. I primi ed ultimi bizzarri compiaci-
menti dell’aver festeggiato, del ritrovarsi senza nulla di acquisito,
e finalmente con qualcosa di perduto per sempre. Che ora &? Ma
perché me lo domando ancora? Qui all'Addiction non ci sono
orologi.

1l clan dell’'Addiciton al completo, esclusa me, ¢ all’'opera in cu-
cina. Shame, ovviamente, ¢ seduta al computer e detta la ricetta
trovata in internet. E una ragazza un po’ alienata: a qualunque
ora la incontri, la troverai sempre faccia a faccia con uno scher-
mo elettronico, invischiata nella ragnatela del web, a scanneriz-
zare ogni pagina o a farsi scannerizzare il cervello. Sembra im-
mune ad ogni nostro discorso, sia pure sulle tematiche piti im-
portanti e varie, come il sesso, la droga, o i giocattoli erotici o le
pasticche, e non parla fino a quando non le chiedi un parere, che
uscira da una bocca insicura e da delle corde vocali contuse,
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quasi strozzate, mentre quei suoi grandi occhiali staranno costi-
tuendo un altro schermo. Per questo la chiamo Shame, perché, ci
scommetto le ovaie, quando invece ¢ da sola, in quel suo mondo
virtuale avra visto pornografia di ogni sorta, magari andando a
ricercare le gangbang pit sovraffollate, o i dildo pitt grandi, i
bondage pit estremi. Dio, ma come diavolo fa? Io voglio toccare,
voglio sentire, voglio sperimentare; se la mia gangbang non ¢ la
pit sovraffollata del mondo, che importa? Se la corda intorno al
mio collo non ¢ la piu stretta, o se la mia fica non ¢& la piu slab-
brata, che importa? Che importa finché la cosa non mi riguarda?
I primati virtuali possono riguardare il mondo intero, ma sussi-
stono il tempo di caricamento dell’elemento che li spodestera.
Quello che accade qui, dove io sono, accade solo qui ed ora, e
posso testimoniarlo io stessa, anzi, sono l'unica vera testimone
della mia vita: un mio orgasmo, o quello di chi & con me, ¢ lo
schiacciante vaffanculo alla tracotanza dell'universalita, da parte
di noi due piccoli, miseri, sporchi, significanti individui. Ma lei
forse non la vede cosi: per questo non si & mai lasciata dare nep-
pure un bacio.

Ma tutto cio vale per quando & sobria. Quando beve un po’, in-
fatti, il suo senso del ritegno si stappa come una bottiglia di
spumante (I'alcolico che accetta piti spesso), dalla quale emerge
incontrastabilmente una personalita frizzante e spudorata, tanto
da meritare, se non addirittura necessitare, il nome Shameless.
In quelle occasioni potrai vederla sbarazzarsi dell’apparecchio
elettronico con cui sara stata in simbiosi fino a quel momento e,
fino a che non si sara spenta automaticamente, potrai sentirla
sproloquiare sulle tematiche pitt importanti e varie, come il ses-
so, la droga, o i giocattoli erotici, o le pasticche. Si potrebbe dire
che I'alcool la renda esuberante come non & in realta, cosi come
si potrebbe dire che I'alcool le conceda di tirar fuori la sua parte
pitt vera. Ma, poiché ognuna delle sue personalita sembra non
aver mai assimilato nemmeno una sfumatura dell’altra, l'ipotesi
pit buffa & che sia una simbiosi vacante: mai del tutto singolare
e mai del tutto universale, mai del tutto nella realta e mai del tut-
to vera; intrappolata in un mondo virtuale per la mancanza di
connessioni, che non potrebbero comunque permetterle di eva-
dere per sempre, ma di avere un attimo di significato. Come tutti
noi qui all'’Addiction. Come tutti quelli 1a fuori.

Un acre odore di cipolla soffritta m'impregna le narici, ma non
¢ solo cipolla, ci sono anche dei pezzetti d’aglio che schizzano
indemoniati come per scaldarsi il prima possibile e non essere da
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meno. Ah... Spunk e Spike, ci scommetto le... nausea. Corro in
bagno.

Vomito.

Dalla quantita direi che ieri non avevo vomitato. La leggera
vulnerabilita dei postumi: del resto non so nemmeno quanto ab-
bia dormito. La testa nel cesso, la frangia che mi punge l'occhio:
la scanserei se con le mani non dovessi sostenermi un minimo.
Staccando anche un solo braccio dalla tazza annegherei in que-
sta pozza giallo ocra che non posso evitare di guardare. Ma la
frangia punge troppo, forse ¢ il caso di lasciarsi andare. Vado.

La mia fronte entra in collisione con la tavoletta del cesso: due
corpi tutt’altro che estranei. E bagnata di piscio. Ma ormai che
importa? Ho gli occhi colmi di lacrime che non colano, le narici
piene di muco e succhi gastrici e dalla mia bocca cola un denso
filo di bava che mi tiene ancora unita al mio rifiuto. Respiro con
affanno a grandi boccate quell'odore molto pit acre della cipolla
e dell’'aglio: a vedermi da fuori sembra che voglia risucchiare tut-
to quello che ho appena sputato. Ma ovviamente non & cosi. For-
se in realta il mio desiderio & che, quando avro tirato lo sciac-
quone, il filo di bava non si stacchi e che io venga cosi trascinata
dentro con lui, per ripulirmi da questo strato di trash che mi si &
calcificato addosso. Sogno di fluttuare nell’acqua della fogna e di
nutrirmi, attraverso questo cordone, degli scarti metabolizzati
che piomberanno gitt a me. Nell'utero di nuovo, di nuovo nel po-
sto pit1 confortevole e macabro del mondo. Certo & pitt pulito di
una fogna, ma pili macabro, proprio come la vita & pitt macabra
della morte. Se mai, sia pure una fogna, un posto del genere pos-
sa esistere ancora, io lo chiamerei semplicemente “Mamma”.

Ma che sto dicendo? L'effetto della droga deve non essere sva-
nito del tutto: spesso visioni del genere mi vengono in mente in
queste situazioni.

Rido, sghignazzo. Inizio a sentirmi meglio; mi sento purifica-
ta. Oh si, sono proprio un innocente angioletto con una tavoletta
splendente di piscio come aureola. Sono l'aglio tagliato a pezzetti
che, gia che ¢ sulla fiamma, brucia veloce per lasciare senza per-
der tempo una forte ed inconfondibile fragranza.

Ad ogni modo dicevo che Spunk avra messo a soffriggere un
ingrediente e Spike un altro, giusto per competizione. Di Spunk
non direi che sia propriamente ordinario, neppure per un posto
come questo. Non direi che sia propriamente speciale, né un tipo
profondo, né uno superficiale. Ma che cacchio direi? Beh, dal
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